“他”非常平静地来到了自动售货机面前，投入了两个硬币，掉出来了一罐可乐。

  “不太会买东西”的人鱼拿走了可乐，面无表情地路过了舒棠和小哥。

  舒棠：“……”

  舒棠还想和小哥说两句话的时候，人鱼折返了回来。

  仿佛忘了拿东西似的。

  把她和那罐易拉罐一起面无表情地提溜走了。

  舒棠嘀咕：“我和别人说两句话你都要生气。”

  人鱼平静地看着她。

  然后脚步一顿。

  转身朝着收银台走去。

  人鱼把她放到了收银桌前，放回了她刚刚说话的地方。

  ——甚至连脚印都对整齐了。

  然后平静地低下头。

  示意她可以说了。

  舒棠：“……”

  舒棠看了一眼旁边吓得不轻的收银员小哥，抓住了高大人鱼的胳膊，试图把“他”给拖回去。

  人鱼低头看着她的手。

  半晌没动弹。

  眼看着超市里的人都偷偷看向这边。

  小哥也从被吓晕的状态慢慢地趴在了收银台上露出了八卦的双眼。

  舒棠左看看右看看，感觉到现在的人鱼就像是一座沉默的火山。

  她只好说：“我们继续谈那件事，我和你谈。”

  人鱼才终于收回了视线，把她给提溜走了。

  他们俩坐在了休息区的角落里，被一个自动售货机挡着，就将外面人的视线给隔绝开来了。

  舒棠把炒面拆开，和人鱼一人一碗。

  舒棠觉得人鱼喝可乐的时候的表情很像是这瓶可乐里加了毒药、吃炒面的时候看上去也非常严肃，她在玻璃窗的倒影里面偷看人鱼的吃面时皱眉的样子，心想：难道人鱼是完全不吃素的么？

  她好奇地观察了一会儿，发现人鱼也在看玻璃窗的倒影，很平静地注视着她。

  舒棠并不是真的不懂人鱼在生气些什么。

  于是，她想了想，在玻璃窗户上写下了两个名字：

  祝延、舒棠。

  她说：“我的名字是这样写的，棠就是海棠花，你见过吗？”

  “有垂丝海棠、西府海棠，都很漂亮。”

  只可惜现在海棠盛开的地方，全都已经变成了污染区，很多人都没有见过真正的海棠花，只能从过去的影视作品里面窥见海棠夜未眠的景象。

  她又开始写祝延这两个字：“这是你的名字。”

  其实所有的人都用00 2来代指人鱼，舒棠一开始也没有从病历本找到名字，还是从后来陈生发给她的一份资料里，偶然翻到，于是她才知道原来小玫瑰的名字叫做“祝延”。

  舒棠说：“延就是绵延不绝的意思，这是个很有生命力的名字。”

  舒棠突然间觉得这两个名字很搭：海棠灼灼，绵延不绝。

  舒棠一笔一画地写下祝延两个字的时候在想：在“他”并不知道喜欢是什么、爱情又是什么，连自己是谁都不知道的时候，也许这时候开始一段感情，并不是一个很好的时机。

  人鱼看着她认认真真写字的侧脸，不知道为何，“他”察觉到了她写字的时候，看上去有点难过。

  其实“他”比舒棠想象中要敏锐、要聪明得多。

  冥冥之中，怪物明白了她的意思。

  她写完了那两个字，就开始教他发音：

  “祝、延。”

  “祝——延——”

  人鱼于是看向了玻璃窗，努力地想要发出音节，无声地重复着两个字。

  然而舒棠并不知道，这只怪物不断重复的，是“舒棠”两个字。

  但是最后，只是徒劳地发出了轻微的气流声。

  嘶哑的嗓音仍然发不出任何声音来。

  两个人都安静了下来。

  周围只剩下了雨声。